作者?/ 西貝偏北
編輯?/ 朱? ?婷
運(yùn)營(yíng)?/ 獅子座
《喜劇之王單口季》（下文簡(jiǎn)稱《喜單》）第一季冠軍——付航，脫口秀線上新人，線下確實(shí)不“新”了。如今，關(guān)于付航奪冠已經(jīng)過(guò)去了兩周，但熱度與討論依舊不減，這枚冠軍的含金量還在上升。
一句“我不想再當(dāng)猴了”，立住了這位180+精瘦黑皮男孩的“美猴王”人設(shè)；一句passion（激情），打通了付航的任督二脈，也打破了他和觀眾的第四堵墻，讓人感覺(jué)到他撲面而來(lái)的真誠(chéng)和熱烈。
決賽場(chǎng)，他以一個(gè)周星馳式的愛(ài)情故事，一個(gè)曾經(jīng)考大專、當(dāng)保安的小人物、最終通過(guò)努力逆襲獲得真愛(ài)的傳統(tǒng)敘事，獲得了觀眾的共鳴。
那句星爺味十足的“不管你的出身、學(xué)歷、家庭背景，只要你勇敢做自己，總會(huì)有人愛(ài)你！”引爆了現(xiàn)場(chǎng)，讓他以高20票的分?jǐn)?shù)戰(zhàn)勝大熱門(mén)種子小鹿，華麗奪冠。
奪冠后，付航陷入了更大的輿論漩渦里。
有質(zhì)疑派，像每一屆脫口秀大王都有人覺(jué)得“不配”一樣，認(rèn)為付航是只會(huì)咋呼發(fā)瘋的表現(xiàn)型選手，段子沒(méi)深度，但勝在精心策劃、點(diǎn)燃了觀眾的情緒，可惜了小鹿。
有“付航值得”學(xué)派的預(yù)備造神主義者。將付航和悟空做類比，不吝用華麗辭藻歌頌其偉大，認(rèn)為他“歷經(jīng)千辛萬(wàn)難，卻仍有一顆‘純得讓人心碎的心’”。
有不設(shè)置變量就對(duì)比拉踩的“罵楊笠教徒”。認(rèn)為“付航的脫口秀是對(duì)楊笠的絕殺”，而他那句“背后有人愛(ài)你”，是對(duì)“男人怎么能那么普通又自信”的回答，付航有格局和大愛(ài)，而凸顯女性主體意識(shí)的文本，就是“狹隘”和“挑起性別對(duì)立”的。
還有“北京戶口講勵(lì)志故事原罪論”的教徒。一方面認(rèn)為，他是北京人還能考大專，學(xué)習(xí)真的差，“北京人考不上本科真的很難評(píng)”；另一方面認(rèn)為，他是個(gè)180+的北京人有車有房，這背景根本不是他段子里所呈現(xiàn)的“小人物”，卻讓真屌絲為他搖旗吶喊，“多稀奇啊，天龍人都能當(dāng)勵(lì)志主人公了”。
你看，脫口秀像一面折射眾生相的鏡子，再次被具象了。
爭(zhēng)議圍繞的前者，是對(duì)“何為好的脫口秀”的標(biāo)準(zhǔn)的探討；而后者，是對(duì)脫口秀最具冒犯的性別與階級(jí)議題，在文本與表演者之間的關(guān)系重構(gòu)。
今天，kk就圍繞上述的幾個(gè)點(diǎn)，聊聊關(guān)于付航的爭(zhēng)議。
一、瘋癲與文明
一句“passion！”，30歲的“喜劇猴王”付航在《喜單》炸出一片天地。
從開(kāi)始的齜牙咧嘴，怒目圓睜，激情萬(wàn)丈，到表演的最后，他滿臉認(rèn)真看著臺(tái)下，像是對(duì)觀眾感懷，也像是慰藉自己：“朋友們，激情可以改變一切?！?/p>
他用激情貫徹了之后所有的表演，用奪得冠軍自證了這句“雞湯”。
如果要問(wèn)“冠軍憑什么是付航”，問(wèn)題源頭則是“什么是好的脫口秀表演？”
雖然一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特，但普通觀眾對(duì)“好脫口秀”的基本期待大抵相似：要好笑，夠有趣；進(jìn)階點(diǎn)，讓觀眾笑中帶淚，看完有回味余地。
但看完付航，kk覺(jué)得他表演的最大特點(diǎn)是：用清醒的瘋癲對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的殘酷，最終實(shí)現(xiàn)自愈。
付航曾在采訪中表示：“要說(shuō)我最大的優(yōu)勢(shì)，那就是我真的想讓別人笑，自發(fā)的，不圖任何東西。有沒(méi)有錢(qián)賺，我都喜歡逗大家開(kāi)心。”
這也造就了他的表演形式：高能量的、炸場(chǎng)的、“瘋狗”一樣的熱烈癲狂線下風(fēng)格。
小劇場(chǎng)脫口秀演出，出現(xiàn)返祖、隨時(shí)隨地“變猴”是常態(tài)；突然變聲細(xì)聲細(xì)語(yǔ)飆京腔化身“公公”，成為他的聲音標(biāo)識(shí)；表演動(dòng)作時(shí)要把情緒頂?shù)綐O致，上躥下跳，在舞臺(tái)上橫沖直撞，提臀扭胯，無(wú)愧于三年武術(shù)興趣班積累的童子功，但也有他hold不住的時(shí)候——他曾因演直升機(jī)太賣力，把胳膊給甩受傷。
像他自己的“猴王”人設(shè)一樣，用一種近乎野生的姿態(tài)入侵文明，撕破規(guī)則下的光鮮。哪怕在線上表演，他都可以隨時(shí)給你來(lái)段猴拳。
和他表演風(fēng)格形成反差的是他的文本。一般來(lái)說(shuō)，激情型脫口秀演員的文本強(qiáng)調(diào)自我表達(dá)和觀點(diǎn)輸出，像炮彈般投擲轟炸。
付航有著強(qiáng)烈的“觀眾服務(wù)意識(shí)”，他的文本里沒(méi)有面目猙獰的“反派”，也不鋒利、不冒犯。哪怕是“轟炸”，他多半也是通過(guò)夸張的肢體語(yǔ)言進(jìn)行感官轟炸。
“你永遠(yuǎn)不能挑觀眾。有的演員會(huì)說(shuō)，這場(chǎng)觀眾不行。觀眾怎么可能不行，觀眾的眼睛最雪亮了，他們最知道什么好、什么不好，所以要調(diào)整只能調(diào)整自己?！?/p>
回顧付航的《喜單》之旅，付航上臺(tái)六次，他從頭到尾都發(fā)揮著“讓人乳腺暢通的瘋感表演”，他擅長(zhǎng)以他遭受的歧視與困惑設(shè)置矛盾。
第一組矛盾，是廢物與天才，普通與優(yōu)績(jī)。
學(xué)生時(shí)代，他英語(yǔ)有天賦考全班第一，被人懷疑抄襲；考全校第一，又被人懷疑偷試卷，這是差生長(zhǎng)期活在的歧視中，他用英文課外班老師雞血式的“passion”化解，上街逮著老外練口語(yǔ)，將人“圍剿”。
講他因?yàn)殚L(zhǎng)得丑成績(jī)差，被霸凌挨揍，至今500度都不戴眼鏡；有容貌焦慮，被喜歡的女孩拒絕；但他不做舔狗，要當(dāng)人生劇本主角，讓別人從自己的劇本里“殺青”。
第二組矛盾，是野蠻與文明、高級(jí)與低級(jí)。
用坐來(lái)回50塊錢(qián)的地鐵機(jī)場(chǎng)線扮明星粉絲接機(jī)要簽名，還不一定能賺到明星助理承諾的100塊，將粉絲與偶像之間的關(guān)系比作“無(wú)間道”游戲 ，輕盈地嘲諷了高高在上的明星，也需要“虛假造勢(shì)”。
用給自己立個(gè)高端人設(shè)吃法餐，切換英語(yǔ)法語(yǔ)和服務(wù)員斗智斗勇，點(diǎn)的酒上面有火焰，不知道要拿吸管喝的他成了“吞火的猴”，但他將其視為“上流社會(huì)對(duì)他的考驗(yàn)”。
沒(méi)有人能評(píng)判誰(shuí)是野蠻，誰(shuí)是高級(jí)，如果社會(huì)已有裁判，那他寧愿“很low”——“如果高級(jí)動(dòng)物必須高級(jí)，那我寧愿當(dāng)猴?！?/p>
奪冠表演里，他承接了《吃法餐》的議題，把他對(duì)高考要分一二三本、人要分要分三六九的階級(jí)問(wèn)題轉(zhuǎn)化為動(dòng)物寓言，動(dòng)保組織不滿猴子進(jìn)行表演，迫使豢養(yǎng)它的農(nóng)民道歉，此時(shí)在前面拉車的馬卻被無(wú)情忽視，它的悲鳴還被記者視作“驚了”，得被射殺。
最后的反轉(zhuǎn)落點(diǎn)在他對(duì)生活的態(tài)度上，愛(ài)情成為他化解苦難的良藥之一，“我才是我世界的主角，只要你勇敢地做自己，就總有人會(huì)愛(ài)你。”
都說(shuō)喜劇是生活的麻藥，但付航更像是連著好幾發(fā)的煙花，不像炸藥那么突然和疼，但是從開(kāi)始就在發(fā)光發(fā)亮，最后高情緒強(qiáng)輸出爆梗和金句N飛沖天，在觀眾顱內(nèi)綻放。
他并不擊破矛盾，或者說(shuō)矛盾無(wú)法被擊破。文本的結(jié)局，他永遠(yuǎn)是在解構(gòu)問(wèn)題后實(shí)現(xiàn)自愈。
愛(ài)者稱之為小人物逆襲，覺(jué)得脫口秀不應(yīng)該只是吐槽和負(fù)能量，這種充滿“正能量”的段子也能拿冠軍；惡者稱之為雞湯+雞血，躺平時(shí)代的年輕人受不了他這種阿Q精神的yy。
都說(shuō)他實(shí)現(xiàn)了從“廢物差生”到“喜劇之王”的逆襲，kk覺(jué)得并不見(jiàn)得。
他小時(shí)候就有逗人笑的天賦，被初中老師質(zhì)問(wèn)“怎么不去說(shuō)相聲”，被喜歡的女孩問(wèn)，“你長(zhǎng)大能做什么工作，總不能一只當(dāng)猴逗人笑吧？”
當(dāng)時(shí)他講這段的時(shí)候，臺(tái)下觀眾高呼“可以”，而如今的他如果放在“學(xué)歷評(píng)價(jià)體系”里仍然是“廢物差生”，但他擁抱了脫口秀，找到了屬于自己的賽道，走向了他本就天賦異稟喜劇之路。
付航做的，不過(guò)是把自己如何實(shí)現(xiàn)自洽表演出來(lái)。
話說(shuō)回來(lái)，最有星爺特點(diǎn)的付航拿了《喜劇之王》的冠軍，又怎么不是一種call back？
二、性別之戰(zhàn) ？
楊笠是真的紅，自京東代言事件后，她又雙叒叕被推倒風(fēng)口浪尖。
kk其實(shí)不喜歡用拉踩這種語(yǔ)匯，但是做對(duì)比，你要先有得比。除了同為脫口秀演員外，付航和楊笠從性別、出身、經(jīng)歷、講脫口秀的角度、脫口秀內(nèi)容的選材來(lái)說(shuō)，哪一點(diǎn)有比較的必要？
不過(guò)又是把“女性視野窄”和“女性格局小”拿來(lái)做文章，付航拿第一就是“男性格局大”“有大愛(ài)”的勝利。
但在kk看來(lái)，付航的勝利又何嘗不是女性觀眾的包容性和共情能力的第N次勝利？
付航的敘事底層邏輯還是傳統(tǒng)且符合男性爽文感的勵(lì)志敘事，他做到了把女朋友變成10年婚姻的老婆，他的老婆會(huì)永遠(yuǎn)等他回家，許多人在感動(dòng)之余，還是稍微咯噔了一下。
不過(guò)在現(xiàn)場(chǎng)的楊笠，在付航剛表演完觀眾還在投票時(shí)就已經(jīng)起立為他鼓掌，止不住感動(dòng)的淚水，直呼“受不了了”。
今年無(wú)疑是脫口秀女演員井噴的一年，《喜單》和《脫友》的女選手?jǐn)?shù)量加起來(lái)共有27位，占到總?cè)藬?shù)的近三分之一；而脫口秀女演員的比賽成績(jī)也實(shí)現(xiàn)了量變達(dá)到質(zhì)變，不再止于一輪游，有無(wú)數(shù)上熱搜的出圈段子。
《喜單》的亞軍小鹿在前期爆梗不斷，聊中女職場(chǎng)和家庭關(guān)系，出了很多“中年女性面臨著’沒(méi)有卵用‘的危機(jī)”“公司發(fā)的是令人胎動(dòng)的offer”等金句，也因此拉高了觀眾期待。
她決賽的段子以強(qiáng)故事性為主，講了因打印店多收她外國(guó)老公錢(qián)，她被迫去“維權(quán)”而引發(fā)的一連串尷尬事。
就像郭麒麟指出的脫口秀的“門(mén)戶之見(jiàn)”，以及周奇墨所說(shuō)“這個(gè)場(chǎng)合辜負(fù)了你”，其實(shí)都指的是段子本身的競(jìng)技性弱，不高燃、不爆爽、金句不夠多，觀點(diǎn)不集中。小鹿自己也知道，但還是選擇了她喜歡的文本，就需要承擔(dān)相應(yīng)的風(fēng)險(xiǎn)。
但是她從沒(méi)掩飾過(guò)對(duì)于冠軍的野心，在段子里寫(xiě)“未來(lái)孩子的日記”里寫(xiě)到了“媽媽太幽默了，不愧是《喜劇之王單口季》第一季的冠軍呀”。
在獲獎(jiǎng)感言里，她覺(jué)得丟人想刪掉關(guān)于奪冠的表述，但最終還是覺(jué)得不能刪，因?yàn)橹挥兴蔀楸磉_(dá)奪冠野心的第一個(gè)人，才會(huì)有更多單口喜劇女演員敢有、敢表達(dá)真實(shí)的欲望。
正如唐香玉所說(shuō)，只有這樣才會(huì)讓觀眾從“少見(jiàn)多怪”到“逐漸習(xí)慣”再到“成為尋?！薄?/p>
而付航在自己獲得冠軍的高光時(shí)刻，還把小鹿的名卡插進(jìn)了冠軍獎(jiǎng)杯，并高贊小鹿，“鹿姐，你也早就是冠軍了，你是真正的單口女王?！?/p>
你可以把他當(dāng)做出于禮貌尊重的勝者謙辭，但不能忽略他眼中閃爍的真誠(chéng)。
回過(guò)頭來(lái)看，到底是誰(shuí)在老生常談地“挑起性別對(duì)立”呢？看看最近關(guān)于楊笠和京東爭(zhēng)議的稿子評(píng)論區(qū)，答案顯而易見(jiàn)。
三、造神與毀神
付航的樓可不算好塌。
相比于各種造高學(xué)歷、富二代人設(shè)的網(wǎng)紅明星，他曾調(diào)侃過(guò)自己“塌無(wú)可塌”——
大專學(xué)歷，畢業(yè)后當(dāng)過(guò)外語(yǔ)導(dǎo)游、客服接線員、私人會(huì)所的前臺(tái)，因?yàn)榻o別人開(kāi)錯(cuò)房間而被降級(jí)為BA（保安）；后來(lái)在女友（現(xiàn)老婆）的鼓勵(lì)下決定開(kāi)啟脫口秀生涯，在北京的酒吧和俱樂(lè)部蹲場(chǎng)，為了討好負(fù)責(zé)人、獲得上臺(tái)演出的機(jī)會(huì)，還專門(mén)觀察負(fù)責(zé)人愛(ài)喝什么啤酒，在網(wǎng)上買了揣兜里，假裝是在酒吧買的，送給負(fù)責(zé)人。
截至目前唯一的塌房，可能就是付航在學(xué)信網(wǎng)上被查出本科——倒不是他忽悠觀眾走草根路線，是人家學(xué)校努力專升本了，付航妥妥躺贏（狗頭）。
在“passion”的表演之后，評(píng)委追問(wèn)他為什么這么激情澎湃。
如同沸水里放入了冰塊，付航繃直的肩膀松了下來(lái)，神色內(nèi)斂，輕聲道：“其實(shí)，我挺憤怒的?！?/p>
當(dāng)保安的日子里，付航曾目睹或經(jīng)歷了很多普通人不被尊重的時(shí)刻。
他所在的高端會(huì)所需要邀請(qǐng)信才能進(jìn)，當(dāng)他按照職責(zé)禮貌地提醒前來(lái)吃飯的路人這里不對(duì)外營(yíng)業(yè)時(shí)，得到的回答是，“你什么狗東西，裝什么孫子” ；給老板開(kāi)車的司機(jī)來(lái)大廳問(wèn)能否接水，付航說(shuō)當(dāng)然可以，但經(jīng)理讓他去樓下的司機(jī)休息室，這里的水是給會(huì)員喝的；保潔阿姨被會(huì)員指著說(shuō)“怎么這種‘下等人’也在大堂里？”。
付航心里于是生氣，但沒(méi)有出言反駁，卻在家里輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠。他發(fā)現(xiàn)自己的真實(shí)性格，女友愛(ài)他的真誠(chéng)品質(zhì)，都被一身保安服和這套制度閹割掉了，想了幾天后辭職了。
在成為脫口秀演員后，他也遇到過(guò)一些，以喜歡他之名對(duì)他的不尊重。
節(jié)目里，他也幽默地解構(gòu)過(guò)像他這樣的脫口秀演員的粉絲效應(yīng)。因?yàn)樗L(zhǎng)得像猴也經(jīng)常提到自己的猴王人設(shè)，有粉絲在動(dòng)車上偶遇他，直接剝開(kāi)香蕉后懟到他嘴邊說(shuō)：“吃”。
當(dāng)他拒絕這種在公眾場(chǎng)合還相當(dāng)沒(méi)距離感的事情，對(duì)方回他：“你飄了?！?/p>
節(jié)目播出后，付航和其他脫口秀演員去一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)大廠掃樓。粉絲拿金箍棒和美猴王的金冠大聲和他互動(dòng)，要求戴著保安帽的付航在人群中大喊passion，還call back節(jié)目里的段子，讓他“大聲點(diǎn)”。
付航像開(kāi)專場(chǎng)一樣賣力地回應(yīng)，只見(jiàn)他咧嘴大笑，露出咬緊的雙排牙，拳頭緊攥，耳朵通紅。
很多網(wǎng)友覺(jué)得：你憤怒什么呢？你北京人家里有車有房，180+，父母雙全都很愛(ài)你。你憑什么說(shuō)容貌焦慮，你是不是在賣慘？
幾乎所有脫口秀演員都有這種困境——
太精英的不行，呼蘭講炒股有壁壘，聽(tīng)不懂；小鹿說(shuō)外國(guó)老公上北大也有人覺(jué)得她太精英，崇洋媚外；太女性視角的不行，月經(jīng)段子上不了臺(tái)面，重男輕女問(wèn)題老生常談，催婚催孕話題，別人只想知道你怎么解決的；太尖銳的不行，要么是冒犯到了某個(gè)群體，要么是賣慘負(fù)能量，要么被放大鏡逐幀搜索漏洞……
可這是脫口秀，又不是比慘大會(huì)。就像楊笠所說(shuō)，每個(gè)人講述的段子只能從他的生命經(jīng)驗(yàn)出發(fā)。任何觀眾都有不共情、不覺(jué)得表演好笑的權(quán)力，但這種對(duì)于出身和選題的原罪式的控訴，早已脫離了脫口秀表演本身的評(píng)判。
付航不知道自己“不夠慘”，不知道其中的門(mén)道有多深嗎？
在采訪中付航就點(diǎn)出過(guò)：“你像我，學(xué)習(xí)也不好，也沒(méi)有一技之長(zhǎng)，但我是北京人，有房、有車，我有什么可痛苦、可諷刺的。我見(jiàn)過(guò)太多大爺大媽，都幾十歲了還在收垃圾、撿瓶子，當(dāng)清潔工，他們比誰(shuí)都辛苦，但從不抱怨。我那會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)夠幸福了，我很知足?！?/p>
所以他選擇把憤怒壓在心底，在表演中用幽默和自嘲解構(gòu)自我，用努力和激情彌合夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的撕裂。
他用激情點(diǎn)燃觀眾，用余熱溫暖自己。
不必造神，也不必滅神，他只是一個(gè)熱愛(ài)脫口秀、充滿passion的普通人。
